“邱老师,晚上好!不知您6月9日(周二)上午有时间吗?今年我有一个学生,系主任郑志杰老师有两位学生分别即将毕业,我们诚挚邀请您作为答辩委员,不知道您可否拨冗参加?”
5月15日,社会学系邱泽奇教授收到她的学生——公共卫生学院全球卫生学系副主任、谢铮副教授的微信留言。这是他们的最后一次微信对话。
6月4日,谢铮匆匆走完了生命的第41个春秋,永远离开了。
追求极致的拼命叁郎
“每一节课后,她对课上不清楚的内容都要向老师问得一清二楚。”社会学系原党委书记吴宝科回忆道:“军训场上她对每一个动作都一丝不苟。”
谢铮本科是社会学系1997级。这个优秀的年级曾获北大优秀班集体,学生党支部还获北京市优秀党支部的光荣称号。谢铮的成绩总在班里名列前茅。
2017年,谢铮参加1997级本科班入学20周年纪念活动
谢铮的博士生导师邱泽奇回忆:“她不在意别人的评价,她只在意能否达到自己制定的标准。”
学生时代的每个假期,她几乎都在实践调研中度过。2006年的一个暑假,她跟着邱泽奇,到马鞍山钢铁公司调研公司改革。调研从8月持续到9月底,谢铮和她的师妹刘伟华完成了49位对象的访谈和录音整理(平均每位访谈对象的素材约2.2万字)。谢铮的博士论文就是围绕这次调研经历展开的。“当时如果有优秀博士论文评选,这篇肯定符合标准。”邱泽奇说。
学生时代的谢铮(左)与同学在北大校园
2007年谢铮进入公卫学院博士后流动站,师从公卫学院郭岩教授,2009年出站留在公卫从事医学社会学和全球卫生领域研究。“交给她的工作我从不问第二遍,因为结果总会超出预期。”郭岩回忆。
2012年,北大建立全球卫生学·系,成为全国第一个也是至今唯一的一个全球卫生专业博士生授予单位。作为最早加入该系的青年讲师之一,谢铮参与课程设计、承担《全球卫生概论》《全球卫生治理》课程教学任务和教材编写,对该系发展起到重要推动所用。
“对全球卫生治理和全球卫生外交,谢铮有极其浓厚的兴趣,拼命地钻研。她比同龄的学者在这方面有更深的积累。”全球卫生学系首任系主任、中国全球健康大学联盟(颁颁鲍骋贬)首届理事会主席刘培龙教授谈到,“她的离去,使我失去一个学术上的知音。”
为更好地培养具有国际视野的全球公共卫生人才,谢铮非常注重在非洲等发展中国家的实地训练。她数次前往马拉维,带学生深入当地人群,开展实地调研,并于2014年推动中国首个公共卫生领域的海外基地建立。
2017年11月,全球卫生学系主任郑志杰教授与谢铮一起去非洲参加北大公共卫生学院马拉维科研教学基地的揭牌仪式。他回忆道:“谢铮能自如地与当地居民沟通交流,对非洲事务及当地文化背景、社会状况的了解让我们印象深刻。”
谢铮在马拉维科研教学基地的揭牌仪式上(从左至右依次为郑志杰、刘培龙、孟庆跃、谢铮)
“海外科研教学基地一方面为国家公共卫生人才培养作出了实际贡献,使中国学生和青年教师在实践中对全球健康有了更深层次的理解,锻炼自己的能力;另一方面,也能够实实在在地服务当地解决健康问题,为我国全球卫生发展争得了荣誉。”公共卫生学院院长孟庆跃表示。
作为老师,谢铮对学生要求也很严格。她总希望学生的论文能再好一些,能把细节做到极致。“给别人看的东西要负责任。”2018级硕士研究生于孟轲回忆,“谢老师要求我们写论文严格把握时间节点,不要养成拖沓的习惯;对逗号和顿号这类容易用错的标点要特别注意。”
2018年底,谢铮生病了。“查出肺癌后,还跟没事人似的,经常熬夜工作。”她父亲感慨。
疫情期间,谢铮一直关注并追踪疫情发展动态。文笔出色的她投入到系里的部分工作中:给中办撰写报告,研究国际疫情发展对我国的影响以及全球卫生治理策略。郭岩怕谢铮累着,不让她投入太多精力。
但谢铮还“偷着”接受央视邀请,担任国际频道的特约评论员,每日解读国际疫情和防控进展。看到节目后,郭岩急了。她知道,每天准备问题要花费大量精力。她打电话给谢铮说:“孩儿咱差不多就行了,还有别人呢。”谢铮在电话里答应了,但还继续上节目。
谢铮担任央视特约评论员
谢铮没告诉郭岩,在生命的最后几个月,她还接受了深圳卫视的采访,接受了《国际问题研究》的约稿,去世前几天还在给Infectious Disease of Poverty杂志投稿。
“认真做事、认真做人渗透到了她的人格和血液里,不把一件件事情做好、做到位、做到别人满意,自己也浑身不舒服,哪怕是透支了健康和生命。”1997级社会学系系友、谢铮的同学李璐感慨。
有着强烈国际人道主义情怀的研究者
“我知道,在带给别人快乐的时候,自己要随时准备着奉献……”这些质朴的文字是谢铮在1997年军训作文《我的职业理想》中写下的。
博士后出站十年,谢铮才评上副教授。而在公卫,这个数字平均是五年。“谢铮很少从自己的角度考虑问题。”邱泽奇说。
工作后的谢铮在为国家制定公共政策提供证据与智力支持上花费大量精力。近五年她承担了国家卫健委、中国红十字基金会、北京疾控中心、北京市卫健委等单位的30多个科研项目。
谢铮对评职称也着急,有时会找到系里老师请教。可一旦项目来了,她就把评职称的事搁下了。谢铮总说:“人家委托上门,是希望用我的专业知识,同时项目对于卫生政策本身特别重要,不做就辜负了我的岗位职责。”
谢铮与非洲当地居民
在海外基地的建设中,谢铮目睹了马拉维、科摩罗等西非国家疟疾的猖獗,当地医疗卫生条件的落后使她深受震撼。“疟疾夺去了太多非洲儿童的生命,每一次看到这些情形,我都觉得我们应该做更多的事。”谢铮开始思考如何让青蒿素更好地服务发展中国家。这些和谢铮的研究方向并不直接相关。
2014年,谢铮与广州中医药大学邓长生教授合作开展复方青蒿素快速清除疟疾项目的研究,为此他们曾到非洲多个国家开展调研。在科摩罗,团队系统评价了中国在当地进行的抗疟项目、进一步拓展了疟疾防控相关卫生发展援助培训及平台建设工作。
2019年6月,谢铮一边化疗,一边在北京组织了青蒿素研讨会,希望讨论中国厂家的抗疟药通过世卫组织预认证的可行性。她联系世卫组织疟疾司司长阿隆索博士,并邀请国内外的疟疾防控的专家、团队,以更好把中国的青蒿素推向世界。
工作中的谢铮
大会开幕前一天,筹备工作忙到半夜。第二天一早,谢铮感到不舒服,一测血压,升到了150!服用降压药后,她坚持参加完当天的圆桌会议。“她没有高血压病史,这个状况很危险,”医学专业的邓长生回忆,“我们都为她捏了一把汗。”
“谢铮具有强烈的国际人道主义情怀,这对于全球卫生专业的研究人员和教育工作者怎么强调都不为过。”孟庆跃感慨。
听闻谢铮去世消息,阿隆索博士给北大全球卫生学系发来唁电表示沉痛哀悼,马拉维总统夫人第一时间也发来唁电。
马拉维总统夫人的慰问信开头截图
率真的乐观主义者
“谢铮很乐观,她的乐观来自对生活的热爱。”公卫学院黄旸木老师常和谢铮一同出国开会。她回忆,在日内瓦参加世卫大会期间,每逢会议间隙,谢铮就带他们去品尝当地美食。谢铮最钟爱非洲咖啡,因为“非洲咖啡有果木的香味”。开会时房间经常飘香四溢,谢铮又在为同事制作从非洲带回来的自己亲手磨制的咖啡。“谢铮喜欢收集娃娃,朋友从日内瓦给她带回一个薰衣草香的娃娃,能让她开心半天。”
谢铮的中非疟疾项目合作人、盖茨基金会的范晓宇为她的率真深深打动。“第一次见面,她就毫无保留与我分享了中国援非30个抗疟中心的评估报告,特别讲述了她对中非疟疾项目的认识。”
2014年,谢铮与邱泽奇等在乌干达金贾医院开展“中国对外医疗卫生援助评估研究”。一次调研结束,大家准备找个地方吃午饭,却发现这里满大街都是“饭香蕉”,一种以香蕉为原料“煮”成的“饭”,也是当地人的主食,吃起来没什么味道。看着一团团浆糊似的午饭,大家犯了愁。谢铮不以为然:“饭香蕉挺好的,吃饱一点问题也没有。”
弯弯的一双笑眼,明眸善睐,让人心生亲近……即使患病期间,谢铮也总在学生和同事面前展现出最好的一面。
谢铮
查出疾病的第一次治疗效果不错,谢铮坚信一定能康复。那段时间,她每天在家用彩色铅笔画画,给自己的猫画素描。同事给她从日内瓦买来一套“高档”彩色铅笔,谢铮特别高兴。“谢谢你支持我的艺术。”
“每一次见面,她的精神状态都极佳,根本无法看出她前一天刚做完化疗。她每一天都坚持运动,坚持健康的康复饮食,每时每刻手里都拿着小气球练习肺活量。”2018级硕士研究生严述瑞回忆道。
最后一次病情恶化住进医院期间,谢铮给自己买了一条青色连衣裙——“出院时穿”。
……
谢铮的办公室内,一幅挂在墙上的微微泛黄的马拉维交通地图格外醒目,地图前方还用夹子夹着便笺、明信片、法汉单词对照表、通讯录……“我有一种感觉,谢铮没有离去,她又飞到了非洲。”身边的老师同学们和郭岩有同样的感受。
谢铮制作的微信祝福图片
大家的手机里还存着一张微信祝福图片,这是谢铮在今年春节时制作并发给大家的。图片中央用一行醒目的小字勉励大家——以学术为志业矢志不渝。
“零落成泥碾作尘,只有香如故。”谢铮的精神永驻!